Caprichos

Hoy me permito abrir una puerta, dos gusanos verdes y un árbol donde viven cuatro duendes macho. Nos veo a nosotros dos tirándonos sobre aquel pasto en el río, bajo el sol, pero ahora y antes es temprano, muy temprano por la mañana. Los ojos arden, sensación de humo, cero penas, descanso.

Pienso que escribirte es un modo de deambular por tu cara y por fin poder ser esa pestaña que se sale de tu ojo y llega a tu pulgar para que juegues a los deseos pensando en mí, deseándome a mí, a tu jermu.

Soy la que te invade con reproches y caricias. La que a veces te dice que sos hermoso y otras te tira de un pelo imaginario para ya no poder más de la risa que suena como una banda de rock que vemos haciéndonos chiquitos traviesos, burlones, pero que se dan besos de lengua, con la boca abierta de amor. Soy tu compañera, tu casa, tus milanesas, tus invitaciones, tus esperas. Soy la que duda, la que piensa mucho, la que se enrosca por demás, la que te cuida y te acuna y te besa y te extraña.

En una de esas también soy otras cosas que no se pueden nombrar ni siquiera en la intimidad que grita bajito para no despertar al mundo entero que son las hijas. Pero igual vos sabés que soy capaz de batallar y romper hielos duros con las mismas manos que uso para recortar imágenes de próceres que pego en cuadernos que todavía no existen. Fantaseo con ayudarte y que vos puedas apoyarte sobre mí, ante mí, frente a mí, todo conmigo, y digas, qué feliz soy con ésta mina… Ni más ni menos. Ni un poco ni bastante. Vos y yo. Eso…

El mate está frío una vez más y el paso por el baño a la mañana me deja tu olor todo el día, todo el olor, y entonces soplo con más ahínco a mis putas tristezas. Agradezco la cotidianeidad aunque me queje, mientras me quejo, es que soy así…

Ahora te propongo la idea/sueño de un pueblo pequeño y una cabaña o casita que no se parezca en nada a ésta. Ahí quiero pronto estemos pues.

Te necesito, ansío, banco, amo, quiero, deseo.